一個人的荒野巡護(hù)。

　　青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 五月的祁連山脈腹地，狂風(fēng)裹挾著砂石在戈壁灘上肆意盤旋。當(dāng)我們的車在搓板路上經(jīng)歷了顛簸、爆胎、換胎，行駛數(shù)個小時后，終于望見那面在風(fēng)沙中獵獵作響的管護(hù)站紅旗——這里就是祁連山國家公園候選區(qū)青海片區(qū)德令哈分局八盤山管護(hù)站。

　　“這地方最磨人的不是海拔4000米的稀薄空氣，是能把人骨頭縫都吹透的穿堂風(fēng)，一年四季刮，從早到晚刮，尤其到了半夜，風(fēng)灌進(jìn)窗戶縫里，那聲音聽著直讓人心里發(fā)毛。”管護(hù)站副站長布仁回憶起剛到這里的時光，坦言最初一個人住的時候，半夜聽到風(fēng)聲還會害怕。

　　今年51歲的布仁是個地道的蒙古族漢子，身材壯碩，身高近一米八，一張黝黑的臉龐，刻滿了經(jīng)年累月在外巡護(hù)的印記。別看他身形魁梧，說起話來卻格外靦腆，問一句，答一句，常常讓人覺得他有些不善言辭。

　　同行的雪山牧場管護(hù)站站長才巴圖見狀，忍不住“推銷”起這位老大哥：“在我們德令哈分局的各個管護(hù)站里，布仁老哥可是學(xué)歷最高、拍照技術(shù)最好，而且堅守一線時間最長的管護(hù)員。”在才巴圖的提醒下，布仁打開話匣子，說起了與八盤山管護(hù)站的淵源。

　　八盤山管護(hù)站因地處海西蒙古族藏族自治州德令哈市懷頭他拉鎮(zhèn)八盤山而得名，這里距離德令哈市區(qū)120多公里，離祁連山國家公園候選區(qū)青海片區(qū)劃定的保護(hù)區(qū)也有130多公里，海拔4000多米，氣候環(huán)境惡劣，巡護(hù)路程遙遠(yuǎn)，很少有管護(hù)員能一直堅守在此。

　　但布仁成了例外。早年，他從青海民族大學(xué)蒙古語言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)后，進(jìn)入中鹽青海昆侖堿業(yè)有限公司工作。2015年，八盤山管護(hù)站成立后，布仁毅然辭去穩(wěn)定的工作，應(yīng)聘成為這里的一名管護(hù)員，這一干就是整整10年。

　　八盤山管護(hù)站管護(hù)區(qū)面積達(dá)2.3萬公頃，其中1.4萬公頃的核心區(qū)是終年嚴(yán)寒的無人區(qū)，積雪封山期長達(dá)5個月。“我們這個地方條件艱苦，沒什么人愿意來。冬春季節(jié)幾乎見不到人影，夏秋季節(jié)稍微好點(diǎn)，會有幾戶牧民來放牧。”布仁告訴記者，十年來，管護(hù)站每年招人，但新人來了待得最短的只有一個月，最長的是他的親哥哥，也僅僅待了三年。十年間，他的搭檔換了20多人。

荒原上孤零零的管護(hù)站。張多鈞 楊紅霞 才貢加 攝

　　由于人手緊缺，管護(hù)站日常值班只能一人堅守，每隔15天輪崗一次。遇到大雪封山的情況，外面的人進(jìn)不來，里面的人也出不去，只能長期留守。今年春節(jié)前，因?yàn)槿藛T緊張，布仁一個人在管護(hù)站值班，這一待就是兩個月。

　　“我們的工作說起來不算難，每天出去巡護(hù)一圈，記錄見到的野生動植物資源。這里草原植被覆蓋度低，草原防火壓力相對小一些。但一個人堅守，外出巡護(hù)不敢走太遠(yuǎn)，只能沿著砂石路沿線轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，勸阻非法穿越者，記錄野生動植物情況。”布仁說，工作本身并不繁重，但一個人獨(dú)處時的孤獨(dú)感卻讓人難以忍受。

　　八盤山管護(hù)站至今還沒通電，照明全靠太陽能。天氣不好的時候，晚上九點(diǎn)多就沒電了。手機(jī)信號也是去年才有的，而且不穩(wěn)定，一到晚上十點(diǎn)后就沒了信號。

　　剛到管護(hù)站時，布仁覺得15天的值班時間無比漫長，每天都在數(shù)著手指頭過日子。但隨著時間的推移，他逐漸將這份寂寞轉(zhuǎn)化為對這片土地的熱愛。他開始拍攝野生動植物，并主動學(xué)習(xí)相關(guān)知識。有了興趣愛好的陪伴，15天的時間仿佛變得轉(zhuǎn)瞬即逝，常常覺得還沒待夠又到了輪班的時候。

　　2022年，祁連山國家公園青海省管理局為布仁配備了專業(yè)相機(jī)和長焦鏡頭，這讓他拍照的熱情高漲起來。如今，每次外出巡護(hù)，他都會第一時間背上心愛的相機(jī)。一趟巡護(hù)下來，相機(jī)里往往會新增四五百張照片。

　　“這幾張照片還入選了青海國家公園示范省農(nóng)牧民生態(tài)攝影展呢！”布仁特意將拍攝的照片挑選出來，制作成一本精美的相冊。翻開相冊，他如數(shù)家珍地講述著每張照片背后的故事：巖石上與自然環(huán)境渾然一體的巖羊，藍(lán)天下展翅翱翔的大鵟，河水中悠閑踱步的白鷺……每一張照片都飽含著他對這片土地的深情與熱愛。

　　對于自己的選擇，布仁至今沒有絲毫后悔。“當(dāng)時一起工作的同事，現(xiàn)在每月工資有8000多元，而我的工資還不到他們的一半。但我始終覺得自己的選擇是對的，我從小在這片土地上長大，這里就是我的家。如果連我都不來守護(hù)，那還有誰會來呢？”

　　有孤寂、有付出，也有收獲。十年的堅守，布仁早已將自己的生命與八盤山管護(hù)站緊緊相連，他用青春和汗水守護(hù)著這片荒原上的一草一木、一禽一獸，見證著這里的生態(tài)變化。

　　在布仁看來，每一次按下相機(jī)快門，每一次記錄下野生動植物的蹤跡，都是對這片家園最深情的告白，他說，只要身體允許，他會一直堅守下去，繼續(xù)做這片荒原的守護(hù)者，讓更多的人看到這里的美麗與生機(jī)，讓祁連山的生態(tài)環(huán)境越來越好，野生動植物種群數(shù)量越來越多。

　　（來源：青海日報）