人們談論人才時，總愛用“引進”“塑造”這類帶著強烈雕琢感的詞匯，仿佛人才是可按固定圖紙批量鍛造的器具，需用統一標準衡量、用既定模具塑造。但當我們將目光投向農牧區時便會發現，真正的人才成長從無統一模板。對于牧區而言，最需要的從不是“鍍金式”的過客，而是愿意將根系深扎戈壁草原的“在地者”，也就是能在馬頭琴聲里聽懂牧戶的心事，能在轉場路上摸清草原的脈絡，能真正與這片土地、當地百姓同呼吸、共命運的人。

　　這種“扎根”，本質上是褪去“天之驕子”光環、甘做“小學生”的清醒認知。不少人初到基層時，總帶著厚厚的政策匯編，以為僅憑條文就能厘清草場糾紛的最優解，卻在跟著老書記調解鄰里矛盾時猛然醒悟：一本《中華人民共和國草原法》的條文，有時不如氈房里的熱奶茶更能拉近人心、化解分歧。也有人以為衛星地圖能清晰辨明草場肥瘦，卻在跟著牧戶巡護草原時才懂得：手掌撫過牧草時感知的韌勁，比任何冰冷的數據都更能精準判斷草場長勢。這便道出了人才之“才”的核心要義：它從來不只是學歷證書上的燙金文字，更是將書本里的“大道理”，轉化為解決群眾急難愁盼“小辦法”的轉化力，是讓知識真正落地、服務現實的能力。

　　這種“生長”，是拒絕“一次性成型”的固化思維、保持“動態進化”的敏銳姿態。基層的問題從不是靜態的，尤其在牧區，發展需求的變化往往瞬息萬變。昨天或許還在琢磨如何讓退化的草場重煥綠意，今天就需思考如何讓優質畜產品搭上冷鏈快車、走出草原；上午剛學懂草畜平衡的計算公式，下午就得幫牧戶梳理牛羊獎補資金的申請流程。所謂“棟梁之材”，從不是天生就適配所有“鞍韉”，而是像草原上的駱駝一般，能在每一次沙暴中調整腳掌的落地方式，在每一輪新需求里拓展自身的能力疆域，于動態適應中不斷成長，于解決問題中持續精進。

　　當下，我們常焦慮于“人才流失”，卻往往忽略了人才生長的“土壤質地”。若缺乏完善的培養體系、包容的創新環境與匹配的發展空間，再優秀的種子也難扎根結果。要給想干事的人留足試錯的空間，不因一次失誤就全盤否定；給能干事的人搭穩成長的“馬樁”，讓他們有平臺施展才華、有機會實現價值。就像牧民用“輪牧”的智慧保持草場活力，人才生態的生機，也藏在“各美其美”的包容里。有人擅長政策宣講，便讓他成為連接帳篷與城鎮的紐帶，讓政策紅利真正走進牧戶；有人精于技術推廣，便給他一片試驗場，讓“科學養畜”的諾言在草原上落地生根。

　　從校園到基層，從理論到實踐，人才成長的過程，與其說是“成為人才”的修行，不如說是“學會生長”的歷練。那些曾被我們視為“人才標配”的光鮮履歷，終將在基層的風雪洗禮中漸漸淡去。而沉淀下來的，是對大地的敬畏之心、對群眾的赤誠之情、對問題的敏銳之感。這些看不見的“根系”，才是支撐一個人在時代浪潮中站得穩、長得茂的根本。

　　（來源：青海日報）