景生芳在窯洞磚房前向記者講述過去的故事。才貢加 攝

　　青海新聞網·大美青海客戶端訊 8月2日，在海西蒙古族藏族自治州格爾木市原西藏自治區駐格爾木汽車修配廠的一排排窯洞前，一位老人走走停停，時而摸摸堅實的墻體，時而推開已沒有玻璃的窗戶。

　　老人名叫景生芳，是原西藏交通廳駐格爾木運輸總公司運輸總站雁石坪站退休職工。如今身體硬朗的他，每天都要在居住的小區周邊走上幾公里，雖說格爾木已是高樓林立、花海溪流、四季分明，但老人最惦念的還是眼前這一排排上世紀50年代的窯洞磚房。“這些拱頂窯洞式的磚房是當時慕生忠將軍帶人設計建造的。只要這些老磚房還在，我的青春就在。”老人觸景生情。

　　1959年，景生芳從陜西榆林來到格爾木，一年后他進了農場開墾土地，種下蘿卜、白菜、土豆、青菜。為了菜地不被風沙吞噬，他給每一塊菜地壘上了土墻子，在農場的3年時間里，他不僅學會了種地，還會給菜地防風抗沙。

　　后來，景生芳被分派到西藏自治區那曲市安多縣雁石坪鎮運輸站，一干就是20年。“運輸站是為過往司機提供吃住的地方，相當于高速公路的服務站，不過條件要簡陋得多。”他回憶起當年在雁石坪的生活。

　　雁石坪鎮是沿青藏公路由青海進入西藏的第一鎮，平均海拔4721米、年平均氣溫零下4攝氏度，氧氣含量僅是內地城市的50%左右。

　　關于雁石坪的來歷，一個有趣的傳說是：因為氣候惡劣，大雁從這里飛過時，被凍成冰塊掉下來，砸成一小塊平地，所以叫雁石坪。

　　景生芳在運輸站擔任炊事班班長，每天帶著二三十名炊事員做飯，保障過往司機吃飯住宿。在運輸站工作20年的他，見證了青藏公路沿途修路方式的變化。早期修路要在路上鋪砂面石，因為沒有機械，主要靠人力肩挑背馱，將石料運到路上，一錘一錘敲打成顆粒狀后，再用木輪車拉到各路段用于養路。一個道班十公里，平整路面時，大家給毛驢套上四個輪子，將長長的板子綁在兩個輪子上，趕著毛驢來回在路上走，把路面刮平。

　　“在高海拔地區長時間彎著腰，拿著錘子一點點敲打碎石，真不容易啊！”景生芳感慨，到了20世紀70年代運送石料就有了手扶拖拉機，再到20世紀末，小型機械化養路工具開始服務于公路硬化和養護。

　　不僅如此，讓景生芳印象深刻的還有過往車輛的變化。從20世紀70年代的大解放到80年代的東風，再到90年代的日產五十鈴。他說：“西藏駐格爾木辦事處最早有50多輛五十鈴，后來增加到100多輛。那個時候，還有從捷克引進的小依發和蘇聯制造的卡瑪斯，都是大卡車。”

　　景生芳看來，雖然運輸隊和道班的工人沒有經歷過戰場上的沖鋒陷陣和血與火的洗禮，但高寒缺氧、生活的艱苦和寂寞，同樣是擺在他們面前的艱巨挑戰，他們也是英雄。

　　有一次，一輛解放車不慎跌入距離運輸站不到2公里的河流里，剛要做飯的景生芳趕忙召集同事趕往事發點。雖是夏季，但雁石坪的河水依然刺骨，面對落水人的呼救，大家義無反顧跳進水里救人。當時傷勢最嚴重的管線兵的腿脛骨刺穿皮肉露在外面，鮮血染紅了周圍冰涼的河水。

　　景生芳和同事把落水的人一個個抬回運輸站悉心照顧，并聯系傷者所在單位，及時將傷員送往格爾木市救治。類似這樣的救助，還有很多次，車陷在泥地里，他帶人去推車；大雪封路，他和大伙兒便給堵在路上的旅客免費發饅頭……

　　站在一排窯洞磚房前，景生芳感慨：“看著老磚房如同看到自己的青春，雖說青春已逝，但是青藏公路和川藏公路從修筑到暢通的幾十年間，所形成‘一不怕苦、二不怕死，頑強拼搏、甘當路石，軍民一家、民族團結’的‘兩路’精神，一直在激勵著一代代人攻堅克難、奮勇拼搏。”