
可可西里太陽湖。張多鈞 攝
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 11月6日,當(dāng)鬧布東周第一次走進(jìn)北京,手捧“綠水青山守望者”全國十佳生態(tài)護(hù)林員獎(jiǎng)杯時(shí),這個(gè)32歲藏族漢子的臉上,閃爍著高原陽光般的喜悅。18年的堅(jiān)守,所有的風(fēng)雪與孤寂,在那一刻化作一句樸實(shí)的心里話:“一切都值了!”
鬧布東周的家,在海西蒙古族藏族自治州格爾木市唐古拉山鎮(zhèn)措里瑪村。這里是三江源保護(hù)區(qū)的核心,與可可西里只隔著一條青藏公路。他家的草場(chǎng)沿著公路鋪展,一邊是世代放牧的故鄉(xiāng),另一邊,便是藏羚羊世代繁衍的荒野——可可西里。
鬧布東周是聽著藏羚羊的叫聲,和父輩口中可可西里巡山隊(duì)員的故事長(zhǎng)大。草原上,藏原羚輕靈躍過草坡,野牦牛沉穩(wěn)地漫步山崗,藏野驢成群奔馳揚(yáng)起塵土……這些生靈,是他童年最鮮活生動(dòng)的伙伴。記憶里,也曾有過野生動(dòng)物稀少、盜獵風(fēng)聲鶴唳的時(shí)期。正是這些關(guān)于生命與失去的早期印象,讓一個(gè)念頭在少年心中悄然生根、日益堅(jiān)定:“長(zhǎng)大以后,我也要當(dāng)一名巡山隊(duì)員,守護(hù)家鄉(xiāng)的山水,守護(hù)這些和我們共享草原的‘朋友’”。

漫步在可可西里的藏羚羊。張多鈞 攝
牧區(qū)少年成長(zhǎng)為“青山衛(wèi)士”
2007年,初中畢業(yè)的鬧布東周還在家鄉(xiāng)放牧。偶然聽說可可西里沱沱河保護(hù)站在招募志愿者,心底那個(gè)夢(mèng)一下子被點(diǎn)燃了。沒有猶豫,背起行囊,鬧布東周走向了魂?duì)繅?mèng)縈的可可西里,成為沱沱河保護(hù)站的一名志愿者。
“站上日常就兩三個(gè)人,沒有通訊設(shè)備,照明全靠太陽能,吃水得跑到幾公里外去挑。”鬧布東周回憶起初到保護(hù)站時(shí)的場(chǎng)景,語氣里沒有抱怨。從小在牧區(qū)長(zhǎng)大的他,并不怕吃苦。
真正的考驗(yàn),是走進(jìn)可可西里腹地的巡山路。直到一次次深入無人區(qū),鬧布東周才明白,巡山遠(yuǎn)比放牧艱辛,未知的危險(xiǎn)像暗處的石頭,隨時(shí)可能絆住腳步。可他沒有退縮,反而更堅(jiān)定地留了下來。

鬧布東周領(lǐng)獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)。圖片為受訪者提供
幾個(gè)月的志愿服務(wù)結(jié)束后,鬧布東周選擇留下。2008年,可可西里公開招聘巡山隊(duì)員,他順利通過考核,正式成為沱沱河保護(hù)站的一員。
沱沱河保護(hù)站是可可西里海拔最高、離城市最遠(yuǎn)的保護(hù)站之一,距離格爾木360多公里,海拔接近4800米,被稱為青海的“南大門”。這里沿線還有牧民居住,巡護(hù)任務(wù)格外繁重。“正常情況下從格爾木到沱沱河保護(hù)站要走大半天,如果遇上堵車或者修路,就要走整整一天。”
在沱沱河保護(hù)站一待就是八年。八年間,沱沱河保護(hù)站負(fù)責(zé)的90多公里青藏公路沿線,深深印滿了鬧布東周的足跡。他最久一次在站上連續(xù)待了兩個(gè)多月,寂寞像高原的風(fēng)一樣無孔不入,他卻從未抱怨。“那是2010年玉樹地震后,站上很多隊(duì)友的家在玉樹,都回去救災(zāi)了,我堅(jiān)守在這里。”簡(jiǎn)單一句話,背后是沉甸甸的擔(dān)當(dāng)。
從沱沱河出發(fā),他的巡護(hù)路延伸向可可西里各個(gè)角落。八年之后他調(diào)至不凍泉保護(hù)站,兩年多,又先后輾轉(zhuǎn)索南達(dá)杰保護(hù)站、五道梁保護(hù)站,也在季節(jié)性的卓乃湖保護(hù)站駐守過。長(zhǎng)則三四年,短則一兩年,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他最終又回到了起點(diǎn)——沱沱河保護(hù)站。“哪里需要,就去哪里。只要能守護(hù)好可可西里,在哪兒都一樣。”他說。

巡護(hù)途中,陷車后鬧布東周挖車。圖片為受訪者提供
腳步丈量“生命禁區(qū)”
在可可西里巡護(hù),每一次出發(fā)都可能是一場(chǎng)生死考驗(yàn)。
2016年8月的那次救援,至今烙在鬧布東周的記憶里。一支巡山隊(duì)在歸途中遭遇意外:可可西里突降大雪,氣溫驟降,車輛或損壞或陷進(jìn)泥潭,隊(duì)員們被困無人區(qū)。
第一批救援隊(duì)攜物資前往會(huì)合,在返回時(shí)同樣被困。情況危急,鬧布東周主動(dòng)加入第二批救援隊(duì)。“剛進(jìn)可可西里不久,因?yàn)檫B續(xù)下雪,我們的車也陷進(jìn)了沼澤。”鬧布東周回憶,大家只能用手挖車,挖到半夜,視線受阻,才不得不停下。
鬧布東周回憶,天還未亮,他們就起床繼續(xù)挖。好在夜晚的低溫讓地面凍硬了一些,車終于被挖了出來。眼看就要見到被困隊(duì)友,一條湍急的河流卻橫在面前。鬧布東周沒猶豫,抓起油條、肉和飲料,套上雨褲就向河中走去。水最深的地方?jīng)]過下巴,冰冷刺骨,他咬緊牙關(guān),一步一步往前挪。對(duì)岸的隊(duì)員見狀,也毫不猶豫地涉水迎上來。
“當(dāng)時(shí)顧不上害怕,也沒想那么多。”
物資送達(dá)后,他們又用拖車?yán)K和絞盤,合力將車輛拖過河流。
每年藏羚羊遷徙、產(chǎn)仔、回遷的季節(jié),是最忙碌的時(shí)候。卓乃湖保護(hù)站是專為守護(hù)藏羚羊產(chǎn)仔而設(shè)的季節(jié)性站點(diǎn)。每年,來自西藏羌塘、新疆阿爾金山和可可西里的藏羚羊,都會(huì)來到這里生產(chǎn)。鬧布東周和隊(duì)員們要一路跟隨,全程守護(hù),直到它們平安回遷。
2023年,鬧布東周被調(diào)往卓乃湖保護(hù)站,“我們每天出去巡護(hù),遇到受傷的小藏羚羊或者失去母親的藏羚羊孤兒,都會(huì)小心翼翼地救回保護(hù)站。”鬧布東周說,剛出生的小藏羚羊身體虛弱,不會(huì)用奶嘴喝奶,他們就嘴對(duì)嘴的方式喂牛奶。
“我自己的孩子,我都沒這樣悉心照料過。”說起這些,這位硬漢的語氣里滿是愧疚。
鬧布東周守護(hù)的,遠(yuǎn)不止藏羚羊。在可可西里,還有各種鳥類、藏原羚等生靈。“以前青藏鐵路邊常發(fā)現(xiàn)受傷的鳥,我們巡護(hù)時(shí)遇到就帶回來,牧民看見了也會(huì)送到保護(hù)站。”
有一次巡護(hù),在一戶牧民家里發(fā)現(xiàn)一只受傷的藏原羚,他耐心講解政策,最終說服牧民將藏原羚送到救護(hù)中心。“現(xiàn)在越來越多的牧民有了保護(hù)意識(shí),這是我們最欣慰的事。”

鬧布東周為小藏羚羊喂奶。圖片為受訪者提供
青山不負(fù)守望者
如今,鬧布東周再次回到沱沱河保護(hù)站。與初來時(shí)相比,保護(hù)站的條件已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化。“現(xiàn)在站上有7名生態(tài)管護(hù)員,用電、通訊都很方便,生活條件比以前好太多了。”鬧布東周感慨。
更讓他欣喜的,是可可西里生態(tài)環(huán)境的巨大改善。剛參加工作時(shí),游客見到他,總會(huì)追著問:“藏羚羊在哪里?長(zhǎng)什么樣?”那時(shí)候,他只能拿出藏羚羊的照片給游客看。而現(xiàn)在,在青藏公路沿線見到藏羚羊已經(jīng)不足為奇。
“我小時(shí)候在唐古拉山鎮(zhèn)上學(xué)時(shí),青藏公路旁邊幾乎看不到任何野生動(dòng)物。現(xiàn)在不一樣了,公路兩旁隨時(shí)都能看到藏羚羊、藏野驢這些動(dòng)物,它們也不怕人了。”說起這些變化,鬧布東周的臉上滿是自豪。野生動(dòng)物數(shù)量的大幅增加,是對(duì)生態(tài)管護(hù)員們多年堅(jiān)守的最好回報(bào)。
時(shí)光流轉(zhuǎn),鬧布東周一家的生活也發(fā)生了不小的變化。2010年,家人搬遷到格爾木市郊區(qū)的長(zhǎng)江源村,孩子上學(xué)、老人看病方便了很多。但鬧布東周依然偏愛牧區(qū)的生活,每次輪休,他還會(huì)回到曾經(jīng)生活的草原,看著草原上自由奔跑的野牦牛、藏野驢和藏羚羊,心里就格外踏實(shí)。“所有的付出,在看到這些景象的時(shí)候,都覺得值了。”
18年來,鬧布東周的足跡遍布可可西里4.5萬平方公里的土地。他參加各類巡護(hù)行動(dòng)200余次,行程超過20萬公里,被隊(duì)友和當(dāng)?shù)啬撩穹Q為可可西里的“活地圖”。

鬧布東周與隊(duì)友一起巡護(hù)。圖片為受訪者提供
可可西里平均海拔4600米以上,氣候惡劣、交通不便。夏季,冰雪消融后河道泥濘不堪,車輛難以通行;冬季,冰封雪凍,寒風(fēng)刺骨,最低氣溫能達(dá)到零下三四十?dāng)z氏度。即便在極端環(huán)境下,鬧布東周和隊(duì)友依然每天早出晚歸,開展巡護(hù)巡線工作。缺氧、饑餓、困倦是家常便飯,但他們從未有過絲毫懈怠,始終堅(jiān)守在崗位上,圓滿完成每一次巡護(hù)任務(wù)。
正是因?yàn)橛辛讼耵[布東周這樣一群生態(tài)守護(hù)者的堅(jiān)持與守望,可可西里的生態(tài)環(huán)境持續(xù)向好,藏羚羊等野生動(dòng)物無憂無慮棲息。
如今,捧回“綠水青山守望者”獎(jiǎng)杯的鬧布東周,初心依舊。“只要可可西里需要我,我就會(huì)一直守下去,守護(hù)好這片野生動(dòng)物的家園,守護(hù)好我們的綠水青山。”
(來源:青海日?qǐng)?bào))
















})